

小学校や図書館でものがたりライブをさせてもらう時は、必ず早めに出る。移動には常に電車が遅れたり、道路が渋滞したり、自分が道をまちえたりのリスクがあるからだ。

一度、東京郊外の図書館でものがたりライブを頼まれたことがあった。開始は午後の1時。

中央高速の八王子インターをおりればすぐなので、うちからは2時間で行ける計算だ。

販売とサイン会用の本はとっくに積んで、ゆうゆうと朝食をしていたら、ラジオが「笹子トンネルの天井が落ちて現在通行止めです」と、緊急ニュースをしゃべりだした。

さあ、大変。山梨県と東京都は境を接しているものの、車で行くとなると中央高速と国道20号線の2本しかない。

その一本が通行止めなら、当然残りの一本が渋滞するに決まっている。パンをくわえたまま、それと飛び出した。

案の定の渋滞でドキドキしながら図書館にたどりついたのは12時50分だった。

ぎりぎりセーフ。

建物の前の道路で心配そうに待っていた司書さんが大喜びで迎えてくれた。

これはレアケースだが、たまにはそういうこともあるから、仕事の前日当日は交通情報と天気予報は必ずチェックする。

当然、車なら時間前に会場まで行って場所を確認し、それから近くのファミレスやコンビニで約束までの時間をつぶす。

電車なら、もより駅まで1時間前には行って、先方が迎えに来てくれる時間まで駅前のカフェでお茶しているのが基本だ。

今のはまにあったからよかった話だが、もっとひどい体験もした。

関東のある町。

「午後に小学校の1年生の教室でものがたりライブをやってください」という依頼。

昨年も呼ばれた学校だったので、場所はわかっているし、中の様子もわかっている。車でゆうゆう昼前には学校のある町に着いて、あえてレストランで時間をつぶしてぎりぎり15分前に学校に行った。

体育館や特別教室なら下見もあるから30分前には必ずおじゃますが、ふつうの教室なら仕様を考えるまでもない…と、かつてに踏んで、ぎりぎりまで原稿を書いていたのだ。

ところが学校に着いたら様子がおかしい。

生徒がいなくて、しんとしている。

怪訝な顔で職員室に行ったら、先生もほとんどいない。

それでも居合わせた先生に来校理由を述べたら、先生が驚いて言った。

「今日は市の小学校の教員の合同研修で、生徒たちはお昼までで下校しています。」

会場は〇〇小学校です」

なんと会場は市内の別の小学校だった！

大変なミス。

時計を見ると開始予定 10 分前。

先方の小学校におおいそぎで連絡を入れてもらい、ぼくは車に飛び乗って違反スレスレのスピードですっとぼし、校門前に車を置きっぱなしにして、教室に走りこむと、そこでは担任の先生が他校の先生が見守る中で子どもたちとゲームをして遊んでいる真っ最中だった

大人向けのおわびのあいさつは後回しにし、すぐにひきとって目の前の子ども相手に話を始めた。

10 分遅れになったものがたりライブは、担任の先生が場を暖めてくれたおかげで、むしろとてもやりやすかったくらいなのだが、もちろん、それはたまたまそうなかっただけで、これは確認を怠ったぼくが全面的に悪かった。

正しいいきさつは、昨年、ぼくを自分の小学校で呼んでくれた先生が、今度は市全体の小学校の合同教育研修会に推薦してくれたのだった。それなのに、ぼくはかってに昨年と同じだと思い込んでしまった。

なお、悪いことにちゃんと正式な依頼文書も郵送でもらっていたのに、それは形式的なものとして決めて、ろくに読まなかったのだ。

どうにも言い訳できない失敗だ。

さらに言うと、ちゃんといつものように 30 分前に学校に行っていればなんとかまにあっただろう。

独りよがりだと考えると、ほんとうにえらいことになるという教訓だった。

さて、ゴルゴ 13 ではないが依頼を請け負った以上、万難を排して約束の時間までに会場入りしなければいけない。

遅れたら、そもそもできないのだ。

これが地方になるとどうするか。

当然、前日入りする。

たとえば名古屋でものがたりライブの依頼を頼まれるとする。

うちからは特急に乗って片道 3 時間なので、午後からの仕事なら無理して日帰りできないこともない。

だが電車が遅れたり、自分が乗り遅れたりしたらすべてアウトだ。そこで「前夜泊にしていただけませんか？ そうすれば午前中からでもできますが…」と告げる。

だが、すると主催者側はぼくの交通費に宿泊費もプラスしなければならないことになるから「検討します」となる。

で、宿泊費が出れば当然、前の晩に名古屋入りする。

では宿泊費が出ない場合はどうするかというと…やはり、日程が開いている限り前の晩に名古屋入りする。

これは自腹を切る。

当日移動で万が一、電車が遅れたとして、待っていた子どもたちの前で
「だって宿泊費を市がだしてくれなかったから」などと言えるはずもない。
なにを優先するか？

大事なのは収入より信用だし、期待に応えることだ。

外部から語り手を招いてものがたりの会をやっている
小学校など、1パーセントもない。

多少やせ我慢してもその貴重な機会をのがしてはならない。
しかも遅刻などという理由で。
生卵を手ではこぶくらい慎重に準備する必要がある。